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przed kilku dniami, gdy znowu wjnim kosztem — szajlokowskiemi | farmerzy topią nadprodukcję z00-;qukować, produkować! — oto ha-  Opowiedziana powyżej histo- 


Maszyna do pisania 


nie: Po drugie: mam dość czytel- 
ny i wyraźny charakter pisma, 
który zecerom nigdy nie sprawiał 
większych kłopotów. Wreszcie: w 
warjackiem tempie pracy dzien- 
nikarsko - publicystycznej, do ja- 
kiego zmuszają dzisiejsze warun- 
ki, nie miałbym czasu na opano- 
wywanie tajników maszynowego 
pisma. Nie jest to bowiem wca- 
le, jakby się zdawać mogło, spra- 
wa li tylko techniki palcowania. 
stosunkowo jeszcze najłatwiejszej 
do nabycia. Rzecz wymaga prze- 
dewszystkiem zmiany techniki 
myślenia pisarskiego, od szeregu 
lat związanego psycho - fizycznie 
z ruchami ręki, trzymającej pió- 
ro, wytworzenia w sobie techniki 
myślenia nowej, wiążącej się z 
procesem wystukiwania liter na 
maszynie. A to już nie jest takie 


szynie, obserwuję objawy zepsu- 
cia stylu i spłycenia myśli, Znak 
nieomylny, że osiągnięcie biegło- 
ści palcowej w pisaniu maszyno- 
wem, nie odbywa Się równolegle 
z psychicznym procesem przesta- 
wiania techniki myślenia 
skiego. 


pisar- 


Dlatego też miałem i mam sto- 
sunek zdecydowanie 
do gorączkowego Umąszynowia- 
nia pracy pisarskiej publicystów 
i literatów naszego pokolenia. Mo- 
że pokolenia następne, które za 
młodu już nawykną do maszyny, 
znajdą się w innej sytuacji. 
Nam jeszcze wystarcza pióro (ty- 
le, że wieczne) i bodaj lepiej od- 
powiada. 


negatywny 


Aliści.. I tu wiaśnie jest cała 
historja: 

Było to przed kilku laty: Zaczę- 
lo się od telefonów. Uprzejmy, že- 
by nie powiedzieć słodki głos. 
Lawina argumentów. „Wszyscy 
dziennikarze i wszyscy literaci 
już używają maszyny do pisania”. 
Wczoraj nabył maszynę ten, dzi- 
siaj tamten, jutro dochodzi do 
skutku tranzakcja z owym. „Sza- 
Nowny pan również powinien iść 
z duchem czasu”. Obietnica naj- 
dogodniejszych warunków. Proś- 
Da o zapoznanie się z najnowocze- 
śniejszą maszyną do pisania, ja- 
kiejś amerykańskiej firmy, której 
to firmy MÓJ telefoniczny rozmów 
ca ma zaszczyt być reprezentan- 
tem. Byłem nieustępliwy — i tele- 
fony po jakimś Czasję szczęśliwie 
urwały się. 

AŻ któregoś popołudnia dzwo- 
nek w mieszkaniu. Jakiś pan w 
„sprawie osobistej”. Po kilku 
chwilach rozmowy poznałem ten 
3am słodki głos z telefonu. Ale 
już nie miałem możności dojść do 
słowa. Zostałem dosłownie zalany 
potokiem wymowy. Gdy zaś drzwi 
zą przybyszem się zamknęły i zna 
lazłem się, przytomniejąc, znów 
sam, na biurku stała maszyna dO 
pisania, pozostawiona „na pró- 
bẹ“. Oczywiście bez żadnych zo- 
bowiązań. Tylko na próbę. 


Dalszy ciąg już prosty. Idjoty- 
czne Uczucie zażenowania, że 
bądź co bądź miało się maszynę u 
siebie przez kilka tygodni i parę 
razy stuknęło się na niej (nie na- 
bierając zresztą wcale entuzjaz- 
mu). Potem druga wizyta agenta, 
znów potoki wymowy, chwila sła- 
kości („Ach, żebyż się raz już od 
niego odczepić!*) — j podpisanie 
weksli (dogodne raty!) na sumę 
kilkuset złotych. W kusym bud- 
żecie dziennikarskim wyrwa po- 
ważna. Toteż po paru mie 
cach maszyną (nietknięta) powę- 
drowała do lombardu za jedną 
szóstą ceny kupna i tam do dzi- 
siejszego dnia spoczywa. Płacę od 
niej procenty... 


101 
acz 


Ale to jeszcze wyjście najszczę- 
śliwsze. Bo gdybym maszynę 
miał w domu i, nie daj, Boże, przy 
zwyczajł się do niej — zostalbym 
już na całe życie niewolr*"iem 
wielkiego przemysłu maszyn do 
pisania. Uświadomiłem to sobie 


była mi 
zupełnie niepotrzebna. Po pierw- 
sze: nie umiem pisać na maszy- 


proste. U większości moich kole- 
gów, którzy zaczęli pisać na | 


telefonie odezwał się słodki gło- 
sik: „Szanowny pan zadowolony 
z maszynki, nabytej u nas? No, 
tak, oczywiście, nie mam o co py- 
tać. Ale teraz dopiero mamy coś 
dla szanownego pana. Najnowo- 
cześniejszy typ, który świeżo nam 
przysłano+z Ameryki. Masa ulep- 
szeń. Ta maszyna, którą szanow- 
ny pan nabył przed trzemą laty 
jest już przestarzała”... Odpowie- 
działem coś takiego, że przypusz- 
czam, ani następny telefon, ani 
wizyta agenta w domu już mnie 
nie czeka. Niech się martwia ci, 
którzy dali się uwikłać, Ja jesz- 
cze wywinąłem się stosunkowo ta- 


Felicja Lilpopówna 


Głodówka, w lutym. 


łej pełni. Od trzech dni Śnieg sy- 
pie bez przerwy, drzewa uginają 
się pod okiścią, na drogach po-| 
tworzyły się zaspy metrowej wy-| 
sokości. Warunki narciarskie zna- 
komite, mróz niewielki, wiatr u- 
stał, toteż wszyscy wyruszyli na 
Halę, — w schronisku pozostało 
jedynie parę osób, którym wzglę- 
dy gospodarcze lub „zawodowe“ 
nie pozwoliły wziąć udziału w 
wycieczce. Tych kilku to dzier- 
żawcy i „dyrekcja“ oraz najgor- 
liwsi spośród malarzy, którym 
„szkoda czasu na włóczenie się 
po górach“, skoro czeka tyle przy 
gotowanych płócien, a wokół roz- 
ściełaja się najpiękniejsze nai 
świecie-krajobrazy. | 

Nie można zresztą zostawić do- 
mu na opiece losu, trzeba wciąż 
przyjmować przyjeżdżajacych 
tłumnie gości, którzy ściągają z 
Bukowiny i Zakopanego zwiedzić 
sławny już dziś na całą okolicę 


Dom Artystów. — Trzeba rów- |lińskiego, 


nież obmyśleć i 
biegu o odznakę narciarską, 
jutro wszyscy wrócą z gór, jeden 
dzień odpoczną i pojutrze będą 
stawać do zawodów. Przed wy- 
jazdem do Warszawy każdy musi 
wypróbować swoje siły — zdać 
egzamin ze sprawności, wykazać 
się przed instruktorem, czy te 
dwa tygodnie upartych ćwiczeń 
nie poszły ną marne. 

Dwa tygodnie to zapewne za- 
mało czasu, żeby, mimo naj- 
szczerszego zapału naszych prze- 
milych instruktorów, Bronisława 
i Michała Makowskich, z ludzi, 
zupełnie nieprzygotowanych, zro- 
bić zastęp Bronków Czechów lub 
Marusarzy, — wystarczający jed- 
nak na to, żcby wszyscy zaznajo- 
mili się z podstawową techniką 
jazdy na boisku i w terenie, 
zwłaszcza, że znakomitych tere- 
nów jest tu poddostatkiem. Dom 
leży bowiem w bezpośredniem są- 
Siedztwie górskiego łańcucha, na 
grzbiecie, prowadzącym z Buko- 
We © Morskiego Oka, osiąga- 
JACYM ną Głodówece wysokość 
1150 metrów, spływającym łagod- 
nemi stokami ku dolinie Białki. 

W dnie pogodne otwierą się 
tu widok tak szeroki, że całe a= 
try, od Hawrania į Murania aż po 
Osobitą. Widne są jak na dłoni. 
Grupa Lodowego, Jaworowe Tur- 
nie, Gerlach, Wysoka, Rysy, Mię- 
guszowieckie Szczyty królują tu 
w całej okazałości, Raj to nietyl- 
ko dla narciarzy, ale przedewsSZy-) 
stkiem dla malarzy. A jest tu ich| 
wiełu. W chwili obecnej przeby- 
wa na Głodówce 40 osób z War- 
szawskiej Akademji Sztuk Bier: 
nych, pod wodzą prof. F. Kowar- 
skiego, jako obóz zimowy imienia 
Stryjeńskiego. zorganizowany 
przez Państwowy Urząd Wycho- 
wania Fizycznego i  Przysposo- 
bienia Wojskowego,  Przyczem 
znaczną większość niezamożnych 
studentów korzysta 4 tych wszyst 
kich dobrodziejstw całkiem bez- 
płatnie. 

Nie mogę się powstrzymać, aby 
w imieniu kolegów i własnem, nie 


proc: tami w lombardz*- 


wyrazić w tem 
Teraz dopiero jest zima w ca-| najgłębszej 


Dlaczego opowiadam tu tę bar- 
dzo zresztą zwyklą historję? 

Przyszła mi ona Świeżo na myśl 
przy czytaniu świetnego artykułu 
Bogdana Suchodolskiego 
dlach produktywizmu*, 
czonego w ostatnim numerze „Pio 
nu'. Artykul ten to rara avis 
w naszej publicystyce literackiej, 
Miele się nieustannie 
munały, kwili się sentymentalnie 
nad losem bezrobotnych, rozdzie- 
ra się szaty. że panuje głód i nę- 
dza, a równocześnie amerykańscy 


ża w morzu — i. kilka wierszy da- 
lej zachłystuje się t. zw. nowocze- 
snością, wychwala się pod niebia- 
sy tempo postępu maszynizacji. 
Nigdzie ani cienia próby poglębie- 
nia zagadnień ekonomicznych wci 
skających się w każdą komórkę na 
szego życia, decydujących o typie 
naszej kultury, wysuwających się 
na czoło spraw, jakie przyjdzie 
nam już niedlugo rozstrzygać w 
obronie zagrożonej cywilizacji. 
Suchodolski porusza w swoim 
artykule sprawę ważną, Sprawę 
najistotniejszą bodaj w dzisiej- 
szych czasach. sprawę teroru 
produkcji. Produkować, pro- 
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„W si- 
zamiesz- 


Stare ko- 


miejscu naszej 


wdzięczności dla tej w 


hę 


instytucji i jej dyrektora, płk. Ki-! Tatr. 


wyznaczyć trasę |njezwykle ciężkiego położenia, w azimierza 
jakiem się dziś znajduje młode' generacja fizyczna młodzieży o-|nego z najgościnniejszych gospo- 


pokolenie plastyków, od kilku lat 
roztacza nad niem czujną i ser- 
deczną opiekę, 


Dom Artystów na ułodówce. 


która, w zrozumieniu 
wszystkich poprzednich, 


Widok z okien Domu na Tatry 


raz zainteresowanie artystów 
dziedziną sportu, jako motywem 
ich twórczości, co zawsze “ostaje 


dzięki której ma- 
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Świeżo ukazała się z druku książka 


Stanisława Piaseckiego 


| Prosto z mostu 


Zbiór szkiców literackich, podzielony na trzy części: „Dzisiej- 
szość literacka", „Pion“ i „Walki“. Tytuły poszczególnych rozdzia- 
łów: Narodziny nowego stylu. — Wielka krzywda. — Tak się mó- 
wi, ale tak się nie pisze, — O roku ów. — Mocny czlowiek, — Te- 
raźniejszość w historji. — Epopeja rodziny Niechciców. — O „Zaz- 
drości i medycynie", — Ikkos i Sotion. — Goetel o Indjach. — Po- 
wrót do rzeczywistości. —— Bonzownictwo, — Poezja marki: Staff. 
— Mecenas Skiwski. — 7Zuzie maszerują. — Szpila w Zielony Ba- 
tonik. — Nowy wspaniały świat, — Wiemy. że nic nie wiemr- Od 
Acharda do., Hitlera — Od uniwersalizmu do imperjalizmu, — Na 
chłopski rozum. — Dziadowanie. — Dołoj uczoryje. — Bój o Sty- 
ków. — Inflacja książki. — Tajemnica śmierci Mickiewicza. — Sen- 
sacja trucicielska. — Ochotnik Levy. — Martwa nagroda. — Spra- 
wy przyziemne. 


Cena zł. 3.— Nakład „Roju“ 


m. dzś własną, wspaniała siedzi-| znakomicie osiągnięte: 
najpiękniejszym zakątku | wraca do Warszawy 


Celem tego Obozu, tak jak i komitem wykonaniu 
jest re- pianisty Kazimierza Kranca, jed-. 


sło, które słyszymy zewsząd. Le- 
karze kryzysu głowią się, jak 
wzmóc produkcję, bo przecież to 
tylko może przywrócić zachwianą 
równowagę, plany reformy go- 
spodatczej układane są pod ką- 
tem widzenia odbudowy rynku 
zbytu. „Tylko jakoś nie poddaje 
się krytyce samej zasady, nie my- 
Śli się o tem, że wściekłe tempo 
produkcji przemysłowej wyprze- 
dziło proces narastania istotnych 
potrzeb społeczeństwa, że jakiś 
czas udawało się te potrzeby two- 
rzyć sztucznie, narzucać — aż 
przeciągnięta struna musiała 
pęknąć i przyszedł t. zw. kryzys. 


Malarze wśród śniegów 


młodzież 
wypoczęta. 
pełna sił do dalszej pracy, a wy- 
stawa prac obozowych, urządza- 
na następnie w I. P. S. roi się od 
obrazów i rzeżb na tematy nar- 
ciarskie. 

Obóz obecny funkcjonuje nad 
wyraz sprawnie, — po wczesnem 
śniadaniu, cały kurs wyrusza na 
ćwiczenia, — jeśli to dzień boi- 
ska — po dwóch godzinach wszy- 
scy są już wolni. Idą wtedy ma- 
lować, Pełno wówczas stalug na 
tarasie, w pracowni, pilniejsi 
wloką za sobą kasety i blejtramy 
do *odległych o parę kilometrów 
osiedli, gdzie mają upatrzone u- 
lubione motywy. Czasem jednak 
spacer przeciąga się aż do zmro- 
ku, — wówczas, po późnym obie- 
dzie, najprzyjemniejszym momen 
tem jest odpoczynek w świetlicy, 
przy kominku, urozmaicony kon- 
certem radjowym, lub, co lepsze, 
koncertem muzyki poważnej na 
„prawdziwym“ fortepianie, w zna 
młodego 


darzy Głodówki. 

Muzyka Bacha, Beethovena, 
Brahmsa, Chopina, Szymanow- 
skiego czy Mąciejewskiego, w ob- 
liczu wspanialej potęgi Tatr, 
stwarza zaiste niezapomniane 
przeżycia. 

— (o to jest właściwie ten 
wasz Dom Artystów i czy można 
go obejrzeć? — Oto stale pyta- 
nia, które słyszymy po kilkana- 
ście razy dziennie od przejeżdża- 
jących tędy turystów. 

— Owszem, obejrzeć można za- 


|wsze, można również zamieszkać, 
|a tymczasem prosimy do środka, 


na herbatę! 

A więc o Samym domu: 

Powstał on tej zimy, nazywa 
się Domem Artystów im. Karola 
Stryjeńskiego. Zbudowany został 
w miejscu, przez niego wybra- 
nem, staraniem zaprzyjaźnio- 
nych z nim osób i instytucyj, ja- 
ko wyraz uczczenia jego pamięci 
i zarazem realizacja jego zamie- 
rzeń. Przeznaczony jest przedew- 
szystkiem dla artystów, w najszer 


szem pojęciu tego słowa (posia-| 


da pracownię malarską i rzeź- 
biarską oraz fortepian), jest jed- 
nak dostępny i dla zwykłych tu- 
rystów, o ile są oczywiście wol- 
ne miejsca. Właścicielem tego 
domu jest Tow. Przyjaciół Aka- 
demji Sztuk Pięknych w Warsza- 
wie, a dzierżawcami pp. Makow- 
scy, oni również prowadzą — 
stale kursy narciarskie. Dom jest 
otwarty cały rok. mieszka się w 
nim wygodnie i tanio. 

Czy jest przyjemnie? 

To się samo przez się rozumie, 
— W tych warunkach nie może 
być inaczej. W każdym razie moż 
na tu idealnie wypoczać, lub, je- 
Šli kto woli. pracować; pozatem 
jeździć na nartach lub opalać się 
na słońcu, leżąc na ogromnym ta- 
rasie, 

Wystarczy? -— Chyba tak. No 


O A | EC prosimy! 


ryjka o maszynie do pisania jest 
typowa. Dlatego, że jakiś fabry- 
kant amerykański wyprodukował 
pewną ilość maszyn do pisania i 
chce je produkować dalej, bo da- 
je mu to duże zyski — narzuca 
się nam gwałtem potrzebę, której 
jeszcze nie odczuwamy, bez któ- 
rej moglibyśmy się doskonale o- 
bejść. Dlatego, że przedstawiciel 
owego fabrykanta w Polsce chee 
czerpać zyski z pośrednictwa, a 
jego agenci zarabiają procent od 
każdej sprzedanej maszyny — 
my mamy obowiązek podwyższać 
nasze budżety o wydatek na nie- 
potrzebną nam maszynę do pisa- 
nia, zaharowywać się jeszcze bar- 
dziej, dociągać zarobki do coraz 


to podnoszącej się przez t. zw. 
postęp techniczny skali życia. 
Daliśmy się raz zlapać — jutro 


przyniosą nam nowy, nowocześ- 
niejszy typ maszyny. 

Wytwarza się w ten sposób ja- 
kieś błędne koło. Puszczonej raz 
w ruch lawiny produkcji, rosną- 
cej z szybkością postępu geome- 


trycznego, niesposób  powstrzy- 
mać, Powstrzymanie — oznacza 
zamknięcie fabryk, bezrobocie, 


głód. A tymczasem tworzone sztu- 
cznie potrzeby dla skonsumowa- 
nia tej produkcji, które zrazu do- 
trzymywały kroku postępowi geo- 
metrycznemu techniki, stanęły 
dęba. Życie człowieka nie wyczer- 
puje się przecież w zaspakajaniu 
potrzeb materjalnych i gdy za- 
spakajanie-tyvch potrzeb, (nado- 
miar sztucznie tworzonych) za- 
czyna zużywać zbyt wiele ener- 
gii, gdy zaczyna zamieniać czło- 


wieka w niewolnika, gdy unie- 
możliwia mu życie duchowe, wyt- 
chnienie, skupienie się — musi 


zrodzić się bunt. Nie chcemy, że- 
by rządził nami interes produk- 
cji, żeby przemysł dyktował nam, 
jakic mamy mieć potrzeby — 
stosunek musi ulec odwróceniu. 
Narastanie naszych potrzeb niech 
wykreśla rozmiary produkcji. Wo- 
limy być biedniejsi, ale „pełniejsi 
duchowo. 


* 


* * 

Sprawa produkcjonizmu jest 
więc nietylko sprawą cekonomicz- 
ną, ale jest — i może przedewszy- 
stkiem — sprawą kulturalną. Su- 
chodolski słusznie położył w swo: 
im artykule nacisk na tę stronę 
zagadnienia, ustalając, że przez, 
produkcjonizm *), którego hasłem 
jest ciągła nowość, uniemożliwia 
się człowiekowi nawiązanie 
trwalszego stosunku z dziełami 
twórczości, ustala się stosunek 
konsumpcyjny. Co gorsze, odciską 
się to również na psychice twór- 
ców, którzy stają się coraz þar- 
dziej wytwórcami, uganiającymi 
za efektem chwili i mody. 

Rzecz zazębia się w tym punk- 
cie o przyszłość naszego życia ar- 
tystyczncego. Byliśmy do niedaw- 
na bardzo dumni, że minionemu 
okresowi bezstylowości schyłku 
19-go į początku 20-go wieku 
Przeciwstawiamy wolę  stwosze- 
nia wlaśnie stylu. Sty- 
lu, który dla braku innego ter: 
minu określamy mianem stylu 
nowoczesnego. Dziś, oglądając 
się za siebie, konstatujemy już z 
niepokojem, że duma stylotwór- 
cza nie znajduje dotąd  potwier- 
dzenia w rzeczywistości, Próby 
tworzenia stylu ciągle przeżera 
uganianie się za modą. Nieopatrz 
nie postapił ten, kto np. mieszka- 
nie swoje umeblował  nowocześ- 
nie. Meble sprzed kilku lat stają 
się już dziś — niemodne. Bez- 
pieczniej zaufać staremu, poczei- 
wemu Biedermayerowi... 

Ta nieustanna płynność, to wý- 
pieranie nowości przez nowość i 
mody przez modę, przeniesione w 
dziedzinę sztuki z nakazów pro- 
dukcjonizmu w przemyśle — sta- 
nowi  niebezpieczeństwo groźne 
dla kultury.  Niebezpieczeństwo, 
które pora już sobie uświadomić. 
I rozpocząć walkę. i 


*) Suchodolski używa terminu pro- 
duktywizm. Termin ten nie wydaje mi 
się szczęśliwy, jako pochodzący raczej 
od słowa „produkt“, niż od słowa „pro- 


dukcja". 


= Str, 


Adam Grzymała- Siedlec -i 


Nazwałem tę moją rzecz nowclą— 
1 czuję się, jakbym popełnił malwer-; 


sację literacką. To wszystko bowiem, 


co tu będzie napisane, to powtórze-. 
nie autentycznej opowieści. 

Było to tak: 

W roku 1922, wczesną 
szukałem mieszkania w jednem z 
miast wielkopolskich. Znalezienie od- ; 
powiedniego domu z ogrodem napo- 


tykało na trudności, zwróciłem się 


przeto do biura wynajmu lokali, Da- 
no mi kilkanaście adresów. Rozglą- 
dając się w mapie miasta, łatwo do- 


trowe nieraz przestrzenie dzielą je- 


den ze wskazanych mi punktów od długo Hans 


jej cmeryturece Grossmutter, matka 


, umiałaby 


j właściwie nie znaczące po niemiec- 
Martina Galli. Powiedziała, że niełku. Ale, 


jak wiadomo, Grossmutter 


tylko w Oberschlesien, jako że wszy- | czyć mówić dobrze po niemiecku. 


,Scy porządni ludzie tu, nie gdzicin- 
| dziej, umierają. Oberschlesien to 


jesienią | jest kraj, inne kraje to nie kraje. 


Nie umiała zresztą nigdy powiedzieć 
„jak należy: 


IA 


Nie sadzone mu było doczekać się 
urlopu na Boże Narodzenie, pojechać 


Oberschlesien, zawsze! do Bernburga, oczarować Lizę spod | 


«mówiła: Schlonsk, co nie przecie nie; Eulenspiegel białemi rabatami mit 


znaczyło. 


Nawet mały Hans wic- | dem roten Vorstoss. Na cztery mic- 


„dział, że to jakiś wyraz bez sensu. | siące przed urlopem gwiazdkowym, 


| Wogóle z Grossmutter było wiele w] w Sierpniu 


wybuchła wojna. Po- 


domu kłopotu:* Nie dziwnogo: stara śpiesznie w koszarach gotowano się 
szedłem do przekonania, że kilome- | już była. 


W Zerbst, w 


fabryce 


Galla nie popasał. Na-| W 


do wymarszu. Gwardia została jed- 


powozów |nak w stolicy jeszeze kilka tygodni. 


tvch to tygodniach dobrnęła do 


drugiego. Wyszukano mi więc furkę! stał marzec 1914 roku, kiedy koń-|iTansa wiadomość, że na alzackim 


(taksówek w tem. mieście 
wówczas nie było) — i przydano mi 
do pomocy jednego z funkejonarju- 
szy biura. 

Ruszyliśmy w drogę. 
mój, ów funkcjonariusz z biura wy- 


Towarzysz į 


jeszeze | czył dwadzieścia jeden lat i mnsiał| froncie rozbito w otwartym boju ów 


stanąć przed komisją asenterunko- | piąty pułk strzelców konnych z Mul- 


wą. Uznano go za zdolnega do służ- 
hy wojskowej i jako rodzaju broni 
wyznaczono mu kawalerję. Ponie- 


waż Tłansowi Galli wszystko się do-; 


husy, do którego przed pięcioma 
miesiącami nieomal Że się nie do- 
stał —,„Jużbym dziś może nie żył -— 

Mimo to rwał się do wojaczki. Gra- 


najmu lokali, był jeszcze człowiekiem jtychezas w życin wiodło, więc i w | fa w smarkaczn żądza przygód, a- 
młodym, nie dochodził trzydziestki, į rozdziale między pułki stała się| wantur. Może to jest właśnie ta, tak 
lo było znać. Po polsku wystawiali rzeez niewiarygodnie szczęśliwa: do- 


się z trudem. Niemców wtedy było | stał - się do Garde-Ulanenregimont | nareszcie rozkaz wymarszu. 


wielu w 


miastach wielkopolskich.;Nr. Eins! Łaska Boska i tyle. Tleż| 
Jak wszyscy oni, tak i mój ciec-|to kto inuy musiał zużyć zachodów, | parw, 


zwana: krew żołnierska? — Padł 
W tych to właśnie tęczowych od 


galowyeh mundurach jechał 


rone, pan Galla, chwytał dopiero W] nawet protekcji, by służyć w gwardji! przez Berlin na stację kolejową Gar- 
swoją mowę najbardziej obiegowe | konnej, w uprzywilejowanych s same- | de-Ulanenrogiment Nr. Eins, W peł-| 
i 


słowa języka polskiego. Gesto więc | go cesarza pułkach. Hansowi Galli 
sobie pomagał rodowitą niemezy zną, | szezęściarzowi 
rozmowie zaspo* i dek: 
koić przyrodzoną mu, zdaje się. ga; 


br w nieustannej 
datliwość. 
Mniejwięcej w połowie 
wędrówki od przedmieścia do przed- | 
mieścia, p. (łalla chciał się zorjen- 
tować w czasie: która to może być 
godzina? — sięgnął więc do kieszon- 
ki kamizelki, gdzic miał zegarek. 
Pod rozpiętem przy tej sposobności 
paltem, na klapie jego marynarki, 
ukazały mi się wyszarzałe 


sume, jakie ma nasz Krzyż Walce7- 
nych. Więe widocznie armja jego oj- 


rowg odznakę identycznie tych sa: 
mych barw? 


okolnie : 
— Pan był na wojnie? 
— Jawohl. Natürlich — z odcie 


niem aiao zadowolenią poka- 
zał mi te swoje znaki orderowe. 

— Z wielkiej wojny? 

— Nein. Das ist der polnische! 
Kryseh Waletsehnich. 


Rzecz jasna, że coraz mniej za- 
jent- -gadateusz spostrzegł to i zaczął 
opowieść, którą ze zmienionemi na- 


zwiskami in się powtórzy, uporząd- 


kowaną biosrafieznie. 
i I. 
JIaus Galla wychowywał się w 


Bornburgu, w księstwie Anhalt. OJ- 
ciec jego, Martin Galla, był tam 
konduktorem kolejowym. Piękniej- 
szego miasta nad Beruburg niema Ww 
całych Niemczech, Hans Galla mo- 
że to potwiordzić. Nigdzie bowiem 
niema wieży Eulenspiegel, nigdzie 
Saala nie jest już taką rzeką, jak tu. 
Miał dwadzieścia lat, gdy, jako wy- 
kwalifikowanego stelmacha, oddał 
go ojcice na praktykę do słynnych 
warsztatów powozowych do Zerbst, 
ale Zerbst to nie to, co Bernburg. 


| 


naszej | de i nawet już miał wygotowane od- 


insygnia | ciąg do dalekiego Mühlhausen, gdzie 
AM y l 
orderowe. Przyjrzałem się bliżej 1| stos ten zatracońy Jacger zu Pfer- 


spostrzegłem, że są to kolory takie | qe. Regiment Nr. fiinf, gdy na po- 


| marcowej jeden z rekrutów pośliz- 
czysta, armja niemiecka, miała orde- ingt się tak nieszczęśliwie, że złamał 


Zaintrygowało mnie, | stąd, z Dessau 
chetałem się wywiedzieć, zacząłom | pierwszego pulku ułanów gwardji w 


| klął porucznika za nieporządki na 


1 
I 


Nawet Beuthen w Obersehlesien, | 


gdzie przed przemeosieniem Się do 
dyrekcji anhałekiej, Martin Galla 
był Schaffnerem, — nawet Beuthen 
ło nie to samo, co Bernburg. Mo- 
że zresztą potrochu z tego powodu, 
że w Beuthen, jak i później w 
Zerbst, nie było niejakiej Lizy, cór- 
ki odźwiernego w wieży Kulenspie- 
gel. 

Owego Beuthen mało zresztą Hans 
pamięta. Najwięcej może we wspom- 


nieniach utkwiło mu _ przedmieście 
Rossbark. Dobry kilometr , drogi 


trzeha było pędzić tam z Leipziger- 
strasse, gdzie w studziennej głębi 
podwórza, na parterze gnieździli się 
jego rodziec, ule dałekość drogi wy- 
nagradzały te parkany ogrodowe na 
Rossbarku. puste place i wzgórzyste 
na nich zakamarki, gdzie Mansowi 
spływały lata dziecinue z rówieśny- 
mi drapichrustami. I ta stara, wy- 
soka akacja z rozłożystemi konara- 
mi na zapuszezonym placu budowla- 
nyn rosnący. za zmurszałym murem 
który się jednym susem przesadza- 
to. Ta akacja, którą bębny obsiadały 
stadem, chmurą, radosne, jak świer- 
gocace wróble. 
t Siedem lat miał Hans. gdy ojciec 
z Beuthen przeprowadzał się do księ- 
stwa Anhalt. Wyjechali wszyscy: 
ojciec, matka, Mans i jego starsza 
siostra Hilda, która niebawem zmar- 
. W Beuthen została tylko na swo- 


'hiate rabaty i „Tsehapka* 


¿men musi dziś stąd ktoś AŻ: 
czynałem wszystko rozumieć, Mój a- ; ceyde-U lanenregiment Nr. 


| 


wystarczył przy 'pa- | 


powiednie papiery. Zaklął w duchu 
Hans. Jaeger zu Pferde-Regiment? 
Zwykły szary, ledwo-ledwo zielon- 
kawy mundur, jak u gajowych w la- 
sach  hrabskich pod Bemburgiem. 
Zaklął powtórnie Hans Galla. Już 
miał się zbierać z manatkami na po- 


dwórzu koszarowem, na  gołoledzi 


uogę. Ten właśnie jedyny, którego 
miano wysłać do 


Potsdamie. - Powstało 
rwetes, Kreutzdonnerwctter. 


zamieszanie, 
Major 


podwórzu, porucznik klął podotice- 
rów, ci całą Mannschaft, a posako- 
dowanago trzeba było odesłać do la- 
zaretu, Ale tymczasem — nie było 


Na punkcie rozdzielezym „M 
na to rady: do Garde-Ulanenregi- 
Dins! 


przeznaczono go do „Jacger zu Pier. 

| 

I 

| 

zl 

takim pulkiem niema żartów. Š 

— Który tu z tego verfluchtes Ans] 

uajwyższy iz najdłuższemi noga- 
nil? — ryczy major. 

Okazało się, że najśmiglejszym w 
budowie jest właśnie Hans Galla. 

— Pisuć mu papiery i sołort byka 
słać do Potsdamu. 

Mimo trudy, niedospania rekruę- 
kie, mimo sehimpłowania, a nawet i 
tortury podoficerskie, — Hans Cial- 
la w pierwszych już tygodniach „łaż- 
by zrozumiał, że wojsko jest jego 
przyrodzonem rzemioslem. Nie ja- 
kaś tam głupia stelmasza dłubani- 
na. W stajni, w koszarach, na polu 


ćwiczcbnem czuł się dopiero sobą. 
I ten mundur! 


Mon mundur, ten mundur niemiec- 
kiego, cesarskiego kawalerzysty! A 
uo tego jeszcze mundur Garde-Ula- 
uenregimentu Nr. Einsi Zwłaszcza 
galowa granatowa „ułanka”, obcisły 
kubrak z czerwonynt kołnierzem a 
białomi rabatami, obszyteni czerwo- 


(nym „WVorstossem. Cywil tych rze- 


czy nie zrozumie, ale tylko porów- 
nać; dragi i trzeci pułk ułanów 
gwardji, choć to też tesarsty, We va- 
haty mają. tego sumego koloru, co 
i kołnierze, a Nr. King czerwony ko- 
lor na kołnierzu, a biały na rabn- 
tach; o jeden kolor więcej! Przypo- 
mina sóbie Hams: przed sześciu — 
siedmiu laty widział raz na ulicy W 
Bernburgu takiego whina, który wi- 
doeznie przyjechał tu na urlop — 
i odtąd śniły mu się po nocach te 
„auug- 
schniire". nocami śni mu 
się co innego: on, Hans Galla 
dokładnie w takim samym, ale swo- 
im mundurze już, zjawi stę na, Bo- 
że Narodzenie u ojea w Bornburgu 
i zada całemu miastu parady. Żeby 
tak jeszcze na koniu! Nie może mieć 
i nie miał większego w życiu szezę- 
$cia nad tę oczekiwaną chwilę — 
chyba ta akacja na Rossbarkn w 
Beuthen, ta akacja., po której (nmss- 
matter musiała zawsze latać poroż- 
izierane na sękach portezęia — i 
«.amrotała, że tylko utrapicnie z 
chłopakiem i tyla. Pamięta Ilans to 
jej słowo: „utrapienie, słowo nie 


— Teraz 
oto 


ni przepychu pokazać chciano stoli- 
cy na pożegnanie jej ulubieńców, jej 
dnmę: pierwszy pułk gwardji kon- 
nej. Kopyta końskie tratowały łąkę 
kwiecia, sypanego ułanom na bruk.— 

„A ojciec mój, ani Liza tego nie 
n — to jedno mgliło Hansowi 
w niebo-biorący entuzjazm. 

W wagonach kazano zdjąć galo- 
we mundury, odesłano je zuriiek do 
magazynów: 

— Przyślą nam, gdy 
wieżdżać do zdobytych stolie. 

Zarówno Mannschaft, jak i ofice- 
rowie przywdziałk szare Feld-An- 
zage. Po tygodniu pułk znalazł się 
już in Russland, w okoliench mia- 
sta Włotzlaweck. Hindenburg fic- 
z„wyciężony pat na Warszawę. Gar- 
de-Ulanenregiment Nr. Wins postę- 
pował za piechotą i ariylerją, ciągle 
gotowy do akcji pościgu, gdy front 
rosyjski będzie przełamany. 

„lu, we Wlotztawcek, doszła tan- 
sa wiadomość o śmierci ojea. Matka 
umarła już trzy lata temu, przed mą 
jedyna siostra Hansa, a Grossmutter 
w Beuthen też już nie żyła. Nie 
miał więc już nikogo, wojna mu mat- 
ką, pułk ojcem. 

Zwycięstwo szło za zwycięstwem. w 
pierwszych dniach października 
Hans znalazł się w miejscowości 
Konstantzin, tuż pod Warszawą. 
Konie stały przy złobach pod sio- 


będziemy 


| dłami, bo przełamania frontu rosyj- 
| skiego oczekiwano lada minutę. Kró- 


rogoś dnia naraz coś się zmieniło, 
bo na linję ognia zaczęto pehać re- 
zerwy. Śpieszono też pułk ułanów 
gwardji Nr. Kins, zużyto go do in- 
Lanteryjnej słażby bojowej. Mans z 
lym swoim szwadronem odmasze- 
rował do wsi, zwanej Pyry. 

Nazwa zaciekawiła go. Pyry? 
Przypomina sobic, że Grossmutter 
tak zawsze nazywała kartofle. 

— Keine „pyry“, Grossmutter, 
sondern: Kartolfel — strofowano ją. 

— Ich weiss: Kartoffel, aber bos- 
ser sagen: pyry, pyrki. 

Grossmutter nigdy się po niemiec- 
ku nauczyć dobrze nie umiała. Swe- 
go własnego nazwiska dokładnie, jak 
trzeba, wymówić nic mogła. Zawsze 
mówiła: „Gała, Anna Gała”, zamiast 
poprawnie: Qala, — Odkąd Hans 
znalazł się tu, in Russland, czy to 
bei Wlotzlaweck, czy gdzieindziej, 
czy teraz tu pod Warszawą, wszę- 
dzie w mowie ludzkiej słyszy wyra- 
zy i dźwięki, któro w jego ucho za 
dziecinnych lat wpadały, z rozmów, 
jakie babka prowadziła ze swemi 

Ucichały te 
gdy do cymry 


siostrami staruszkami. 
rozmowy natychmiast, 


wchodził ojcioe lub matka. Nieraz 
rodzice użalali się przed sobą na 


Grossmutter : 

— Sprowadzi na nas nieszczęście. 

-- Nie nie chee wyrozumieć, że 
ja jestem na służbie państwowej. 

I naprawdę ciężko było z babką. 
Ciężko było Żyć z jej uporem. Choć- 
by naprzykład tu historja z książ- 
ką do nabożeństwa... Znana to była 
sprawa w rodzinie. Znana zresztą 
tylko starszym, bo Hansa, kiikolet- 
niego brzdąca, niewiele to obchodzi- 
ło. Na wade życie przyczepiło się do 
niego tylko to, że Grossmutter spro- 
wadzi na rodzinę nieszczęście. Mial 
o to żal do niej. I to w nim zostało, 
iawct teraz, gdy Grossmutter od- 
dawna już na Boskim Sadzie. 

W Pyrach była ciężka robota. 


ABC _ LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


— To te syberyjskie regimenty — 
rozchodziło się po szeregach, gdy na 


gdzicindziej umrzeć, jakjco końca życia nie mogła się nau-! linji ognia zaczęli gęściej padać nic- 


micecy żołnierze. 

To było pewne, że od chwili, gdy 
4e pułki syberyjskie przyszły Rosja- 
uom ma pomoc, atak niemiecki u- 
tknął. Hans widział nawet zbliska 
dwóch piechurów z tych regimentów. 
Dwaj okrwawieni żołnierze w po- 
dartych szynelach, wzięci do nicwo- 
li. Joden z nich umierał z ran. Coś 
wyjęteso spod munduru oddawał te- 
mu drugiemu okrwawionemu, ale 
trzymającemu się na nogach i za- 
cichłym głosem powiedział doń ja- 
kieś niezrozumiałe słowa. Mansa u- 
dorzyło, że znowu jakby ten sam ję- 
zyk, którym Grossmutter mówiła ze 
swemi ` siosłrami-staruchami. Ton 
drugi syberyjczyk, który pozostał 
przy życiu, przy jakiejś sposobności 
wyznał, że jest Polakiem, tamten 
zmarły też. No, ale Grossmutter | 
przecie była, jak należy — Niemką? 

Pod wieczór, gdy strzelanina u- 
cichła, Mansa, jako stelmacha, więe 
obznajmionego z ciesielką, wezwano, 
by wyrychtował sześć dębowych 
Frzyży na groby polowe dla pięciu 
padłych infanterystów-Niemeów i te- 
go żołnierza syberyjskiego. Usypy- 
wano już ziemię nad nimi między | 
drzewiną tuż przy oberży w Pyrach. 
Hans pieczołowicie wyrzynał na każ-| 


dym krzyżu: „Eeldentod gefallen 
fiir Kaiser und Vaterland", Na woj- 
nie dopiero zrozumiał całkowicie | 


sens tego słowa: Vaterland. Choćby 
mu teraz A paść przyszło, wic- 
dzialby, że za Niemcy umrzeć warto. 

Odwrót, potem bitwa pod Łodzią, 
niewiarygodna rzeź, ale znowu wiel- 
kie zwycięstwo. Potem kilka tygod- 
ni kotłowaniny i przyszły mrozy, 
działania wojenne też jakby zamar- 
zły. Stanęli nad rzeką Bzurą, mce- 
daleko miasteczka Sochatschew. Po 
trzech miesiącach nieludzkich udrę- 
czeń i niedospań, nareszcie — od- 
poczynek, 

Ale w tym właśnie odpoczynku 
Hans Galla zaczął mieć dość wojny. 
Dopóki trwały działania, dopóki 
trzeba było codziennie od Świtu do 
poźna w noc Elarorać T KOMTO" ze 
zmęczenia, dopóty nie miał czasu na 
powiadomienie się o tem, jaki psl 
los mu wypadł. Teraz ta nuda i 
rozmyślanie. Kraj opustosza- 
ły, ani jednego domu całego, mury 
i ehałapne drewniane ściany poroz- 
bijane w drzazgi szrapnelanu, ludzie 
pochowani w dołach pod ziemią. 
Psie kwatery.  Racje Żywności 
zniniejszone, mróz, śniegi po ko- 
lana, nocleg w pustej , stodole z 
przewiewnomi deskami. Płacheć sło 
my, który sobie wywalozył Hans, 
dziś już starty na sieczkę, na tem 
śpi. I ten do żywa doskwierający, 
beznadziejny bezwład. Nikomu się 
niema poźalić, chyba tym wszom, 
które go catego zjada ją. 

Nadeszły święta Bożęgo Narodze- 
nia, te Święta, kiedy miał mieć ur- 
lop, kiedy miał sią pokazać Bern- 


burgowi w białych rabatach. Nocy 
powigilijnej, pustce spędzonej, taka 


go wściekłość ogarnęła, że przytulił 
leb do swojego postrzępionego leęo- 
wiska i zapłukał. Wstyd się przy- 
znać, nie zapłakał głośno, jak smar- 
kaez jaki, 

Za najbliższego szlafkamralta w 
tej opustoszałej chłopskiej stodole 
miał niejakiego Moritza Dufta. W 
tę wigilijną noe eały pół-pluton roz- 
sypał się po świecie, niewiadomo do- 

kąd, niewiadomo poco. Zostali w sto- 

dole tylko oni obaj: Hans Galla i 
Moritz Duft, — Moritz Dutt słyszał 
wice, Że Mans szlocha. Przeczekał, 
aż Hans się uspokoj, czekał cierpli- 
wie bez słowa, milczący i po dłuższej 
- ciszy, nie tylko zapytał: 


Hagi "IE 4 NP OOO RODE A ME. 2 zma "Msi SB, 


-- Źle? 
Hans Galla odpowiedział mu oczy- 
wiście jakiemś  wojackiem  Świń-j 


stwem, jak tego obyczaj wymaga. 
Nie zraziło to Moritza Dutta. Po- 
milezał chwilę i zaczął sobie raczej, 
nie Hausowi, wyszczególniać pokolei, 
monotonnie iR co oni tu te; 
raz znosić muszą. Litanja była N 
ga i coraz bardziej udyęczająca. Nie 
przepnścił niczego, ustał na chwilę, 


wreszcie a tali 


przewiewnym wę LL stodolnym za- 
czął się zwierzać 
— Po tamtej 


iia po rosyj" 


„| ro: roze znania 


| wszy Mo aiie Kafi: 


znosić mT 

Ponieważ Hans znowu ani słów-' 
kiem się nie odezwał, więc tamten 
odwrócił się odeń plecami, wtulił się 
szezelniej w swoją garsteczkę sło- 
my, ziewnąt jakby na dobranoc i 


skiej, stoi sobie przy drodze taka 

poprostu karczma. Jest taka wieś, 
ona się nazywa Mlodsiceschin. Przez 
ten Mlodsiceschin trzeba jechać, to 
potem jest taka wąziutka droga, ona 
polem jest szersza — ta droga. Za 
tym Mlodsiceschin ta droga, a przy 
niej tą karcznia, tą karczma! — ma- 
rzył Moritz: — ię karczmę lo trzy- 
ma mój znajomy. On nawet jest tro- 
chę mój krewny. Niewiele krewny, 
ale krewny. 

— We Włotzlaweck miałeś prze- 
cie krewnego, nie tu. 

— We Wlotzlawcek to inny. Tu 
ten karczmarz to znowu inny. Jemu 
tam dobrze jest. Ciepło. Karczma 
Hehl to już o wszystkiem «wie. 

— Co Hehl wie? (Hchl był Ge- 
freitrem w ich plutonie) — Co on 
wic? *= 
Nie. 
To nie psuj pyska i nie prze- 
szkadzaj mi spać. 

— Gute Nacht. 

— Gute Nacht. 

a— A schnapsabyś się nie napit, 
Hans? 

— Dawaj. 

— Nie, ja sclmapsa nie mam: ja 
się tylke tak przez ciekawość py- 
tam. 

Do wszystkich 
Hans idjotę. 

Nie spało im się jednak. Moritz 
jal wyjaśniać swoje niewczesie py- 
tanie: 

Ta karezma puściła we ninie 
solche Schwarmerci. A conto schnap- 
sa  Triiumerei — wyszeptał rzew- 
nie. — Jemu się teraz bardzo dobrze 
wiedzie. 

Komu? 

Temu mojemu krewniakowi. 
Wiadomo: szynk. 

Nietylko to... I co inne jeszcze. 
Tam w okolicach Mlodsieeschin to 
nad rzeką są takie pagórki.. Tak 
można między te pagóreczki wje- 
chać, że nikt cię nie zobnezy, że 
tam jesteś... Potem po rzece przez 
lód — i już die Russen. On wtedy, 
ten mój krewniak, to on sobie z 
karezmy idzie weg — i on o niczem 


nie wie. Tylko trzeba do tych pa- 
FRFPCZKÓW 


choler odesłał 


—— 


Trobi « sdłasasha 2 
Hehl to juź wszystko wie. 

— Ale co wie, do djabła” 

Wziął Moritz Duft od Hansa Gal- 
li uroczysto rycers skio słowo honoru 
i choć poza nimi nikogo w stodole 
nie było, przyczołgał mu się pod sa- 
mo ucho i najeichszym szeptem Wta- 
jemniezył go: 

— Jeśli kto chee dostać się do 
niewoli rosyjskiej, to wystarczy tyl- 
ko zajechać do karczmy Moritzowe- 
go krewniaka i — gotowe. Po kwa- 
dvansie będzie już oddzialik rosyj- 
ski — i skończyłeś wojnę. Hehl to 
już dobrze wie. 


Lli. 


Mnicjwięcej dwa tygodnie później, 
któregoś dnia Gefreiter Ilehl otrzy - 
mał rozkaz dobrania sobie dwóch u- 
łanów i wyruszenia o świcie na ca- 
łodzienną wyprawę dla wywiedzenia 
się, czy gdzie w okolicy nie dało- 
by się zarekwirować turażu dla ko 
ni. Getrciter Hehl dobrał sobie uła- 
nów: Moritza Dufta i Hansa Gallę. 
- Ruszyli o świeie, krążyli wokół po 
bliższych i dalszych wsiach — mi- 
gdzie nie. Zresztą ludzie chowali się 
przed nimi. Miało się jnż pod za 
chód słońca, wczesny zresztą o tej 
porze roku — Hchl skomenderował 
naraz kierunek na północ. Jechali 
tak przeszło godzinę i Ilchl skręcił 
naprawo, ku rzece. Jechali jakąś 
ścieżką, z ohu stron zasłoniętą drze. 
wami. Tak dobrnęli do pagórków 
nad Bzurą. Hehl nakazał odpoczy- 
nek. Dali koniom siana z troków. 
Ściemniło się już doszczętnie, wsie- 
dli na konie i jakiemis przesmyka 
mt zaczęli zjeżdżać ku wodzie. Je- 
chali krok za krokiem, co chwila 
przystawali — wtedy Hehi bacznie 
nadsłuchiwał, Cisza. Hehl wjechał 
pierwszy na lód. 

Hans dobrze już wiedział, że jadą 
ido krewniaka Duftowego, oddać się 
nieprzyjacielowi. Było mu wszystko 
od Bożego Narodzenia nie 
czucia, żadnego 

„resztą Fichl 


jedno: 
miał już żaduego 
rzeczy. 


Ww id: się na 
przeciwległy brzeg i truchtem ruszy- 
li po śniegu, tłumiacym pogłos koń- 
skieh kopyt. 

Ujechali z pół kilometra i wtedy 
dopiero w Hansa rzuciła się nagła 
myśl, że przecie to, co teraz czyni, 
to jest przestępstwo, za które słusze 
nie mu się należy kula w leb. Przed 


Garde-Ulanenregiment Nr. Eins 


Nowela 


oczami przeleciała mu jego własna 
postać, galowy jego z białemi raba- 
tami mundur i pół-plutonu luf kara- 
binowych; wymierzonych wprost w 
te rabaty: 

— Halt! — krzyknął uaraz prze- 
raźliwie. 

Odwrócił się Hehl: 

— Czego się 'drzesz ? 

— Ja dalej nie jadę. 

.— (oś ty powiedział? 

Zamiast odpowiedzi, Hans zawyóć- 
cił koniem i ruszył w powrót. Ani 
się jednak spostrzegł, kiedy Hchl do- 
pędził go i wyprzedziwszy, zajechał 
mu drogę, a gołą szablę już wzniósł 
ponad głowę, gotowy do ciosu: 

— Du, Śauhund, żywy do komen- 
dy z denuncjacją nie dojędziegz!! 

Gdyby nie klacz, której Hans do- 
siadał, gdyby nie ta strachliwa klacz, 
nieujeżdżona  jeszezo wojskowo w 
sposób należyty, gdyby nie ona, 
Hansby już zapewne nie żył: nerwo- 
we zwierzę naraz rzuciło się wtył, 
stanęło dęba i przez łeb wzięło Heh- 
lowe uderzenie szablą, przeznaczone 
dla Hansa. Dojęta do żywego bólem, 
klacz rznciła się przed siebie, po- 
czem zawadziwszy o pień przydroż- 
ny, padła. Wściekły już raczej za 
biednego konia swego Hans błyska- 
wieżnie wyjął szablę i natart na 
Hehla, czuł, że nie znajdzie spoko- 
ju, dopóki łajdaka tu nie ubije. Hehl 
nie dawał się oczywiście — i tylko 
słysząc zboku Moritzowe paniczne: 
„Lm  Gotteswillen, um  Gotteswi|- 
len!“ — walili się, a nieludzko obaj 
na siebie krzyczeli. Czy to ten krzyk 
zwabił jakiś patrol rosyjski, czy czy- 
sty przypadek, dość, że w odległo- 
ści kilkudziesięciu kroków ukazały 
się „die russische Papachen* i kil- 
ka kulek posypało się na nich. Hehl 
i Moritz en carrière wyrwali, rlo w 
stronę owej karczmy. Hans zaś po- 
nicchawszy już  klacz-zbawez”n e, 
zaczął piechotą mknąć ku rzece. Xa- 
raz pod łopatką uczuł ból i po ciwi- 
li padł. 

Aż do wiosny tułał się po róne- 
rodnych rosyjskich _ lazaretach, 
wreszcie w maju odtransportoweno 
Daleko. Dal:k 


go do obozu jeńców. 


Ba Waułem"ssincta „talsio_„jak, 5 
'Tschelabinsk. 
Głodu tam właściwie nie miat 


Hans większego niż w swojej amnji, 
nad Bawa. tylko jeszcze wściek.j- 
sza za kolezastemi drutami nuda niż 
lam, bei Sochatsehlew.  Poboliw 
też pod łopatką w płucach. Ale ‘en 
ból ehętnić znosił jeniec: jakby ro- 
habilitacja jego honoru żołnierskie- 
40. Ma to pocieszenie, że nie do- 
browolnie dostał się do niewoli. 
W walec. Jak przystało ułanowi z 
Uarle-Ulancenregiunent Nr. Eins. No- 
sił się dumnie, nawet wyniośle wobec 
strażników obozowych. 

Tan, w tym Czelabińsku, 
przedmieściu miał sklepik ze wszyst- 
kiem niejaki Pietuchm. Sklepik był 
mały, ale interesy Pictnehina były 
obszerne, bo handlował en gros drze- 
wem i bydłem., Zabrano mu do woj- 
ska subjekta, zwrócił się więc do do- 
wództwa obozu jeńców, czyby mu 
nie danotktórecgoś z germańców, a 
ostatecznie choćby i awstrijca. Wo- 
lałby artylerzystę lub kawalerzystę, 
stóryby umiał chodzić w stajni ko- 
lo konia. Piefnehin często musiał 
wyjeżdżać kilkadziesiąt nawet wiorst 
poza Czelabińsk za sprawami leśne- 
mi, więe miał konia. Dowódcy obo- 
zu nawinął sic Hans Galla — odko- 
menderowano go do kupca Pietuchi- 
na służbę. 

Jako że mu się zawsze wszystko w 
życiu wiodło, więc i u Pietuchina 
tratił na dobry los.  Żareie było 
wspaniałe, syberyjskie, wódka muso- 
wo do obiadu i wieczerzy, choć za- 
broniona przepisami stanu wojenne- 
zo. Ludzie w domu wszyscy dobrzy: 
i sun Akakij Fomicz Pietuchiu i 
żona jego, i córka — pucułowata, 
świecąca się na twarzy blondy nka 
Wiera Akakijewna. 

Odypasł się Hans u Pietuchina za 
całą wojnę i spokojnie mu tu było. 
Pietuchin też sobie chwalił jeńca. 
Zmyślny. Po kilku miesiącach mógł 
się już jako-tako w języku rosyjskim 
wysłowie i porozumieć # klienielą, 
do konin miał serce, Świetnie, jak 
ua Czelabińsk, umial rachować, co 
w podziw wprowadzało kupca-anal- 
fabetę : 

— Czy pomnożyć jakie siedem na 
dziewięć, czy znown Podzielić jaką- 
niebądź liczby na równe części — 
wszystko wie pareń odrazu i prosto 
z uma, bez kredy. Obrazowany na- 
Fermaucc. 

(Dokończenie nastąpi). 


na 


ród ci 
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Adolf Nowaczyński 
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nieco 


ale 
chytrze i konspiracyjnie usunię- 
to już pół roku temu z programu 
lektury szkół średnich Sien''ewi- 
cza: „Ogniem i Mieczem“. Można 


Cicho, dyskretnie, 


by długo dyskutować nad tem, 


czy był w tem sens i cel. Penie-l 


które archigalicjany (belfer Salo- 
ni w Katowicach) wyjaśniały in- 
tencję ministra i jego Żołądkowi- 
cza tęm, że nie trzeba draźnić i 
jatrzyć Ukraińców. 

Pozornie bardzo słusznie, tyl- 
ko ta dewiza nie jątrzenia nigdy 
nikogo przez archigalicjan zosta- 
ła podniesiona do godności dog- 
matu życiowego: nie draźnić ży- 
dów, nie draźnić pana szefa, nie 
draźnić nikogo, a wszystkim pa- 
dam do nóżek i całuję rączki... 

Jeżeli jednak prastare „Ogniem 
i Mieczem“ istotnie tak irytuje 
Rusinów, no to złożyć uroczyście 
na ołtarzu ugody z dorastającą i 
dojrzewającą potencją i basta! Za 
kazane będzie jeszcze bardziej czy 
tane, jako że owoce zakazane po- 
żądane bywają. Rusińskie pismo 
„Nowa Zoria* domagało się już 


zdawna usunięcia. Habeant 
sibi! Byle się na tem tylko 
ograniczyć! 

Ale jeżeli to tylko początek? 


Czy wkrótce nie wejdzie na 
estradę znów jakiś nowy arrivi- 
sta i nie zażąda „usunięcia z pro- 
gramu szkolnego „Mazepy”* Slo- 
wackiego, w którym historja zo* 
stała też zniekształcona, a „wiel- 
ki“ król przedstawiony jako Don 
Juan czy Casanova? I wtedy na 


miejsce „Mazepy* Słowackiego 
może wprowadzą obowiązkowo 
trylogję „Mazepa“ sympatyczne- 


go Bohdana - Lepkiego“. Ustęp- 
stwa i koncesje bywają słuszne i 
owocne byle się w nich nie zapę- 
dzać przedwcześnie i byle w tej 
akcji ręki nie maczały t. zw. ar- 
chigalicjany, to jest gatunek sa- 
natorów każdej chwili gotowych 
do każdych cofań i reweransów i 
przeprosin i t. p. 

Takim np. aArchigalicjanuszką 
' za czasów okupacji niemieckiej 
był adjutant jednego z Trójcy Re- 
genckiej, p. —Gózka, młedzianck 
wówczas najdalej się „angażu- 
jący” w protegowaniu okupacji 
pruskiej, nadskakujący wszystkim 
wszędobylski, w mundurku ferta- 
jący się nawet w samochodach z 
oficerami pruskimi (czego nas 
wet  Wehrmachtowcy unikali), 
Sylweta, której się nie wspomina 
z rozczuleniem, z żydostwem wów 
czas związana i żydowskim suge- 
stjom posłuszna. 

Czyż można się dziwić, że kiedy 
ten pan Górka ze Lwowa wystąpił 
ze swoim rewizjonizmem Sienkie- 
wiczowskiem,  przyięto go scep- 
tycznie, sztywnie, gdzieniegdzie 
jak Filipa 2 Konopiszt, a gdzie- 
niegdzie jak charta w kręgielni? 

Czy również atoli można się 
dziwić panu Górce? 

Otóż stanowczo nie należy. Kto 
w Warszawie do Stycznia r. 1934 
wiedział cog o pany Górce? 
Oprócz pięćdziesięciu kilku osób 
z otoczenią prof. Handejsmana 
poprostu nikt. Nomen jgno- 
tum. Mało kto się interesował 
Instytutem Wschodnim, w któ- 
rym p. Górka rej pono wodził, O 
p. Górce wiedziano tylko tyle, że 
po fatalnie niewydarzonej karje- 
rze dyplomatycznej (Paryż i Bu- 
kareszt) poradzono mu wycofać 
się z obiegu, ale jako zag?“ żone- 
mu (tempore belli wobec 
obu mocarstw centralnych), ofia- 
rowano na odczepne katedrę uni- 
wersytecką we Lwowi. I tam de- 
portowany wegietował sobie do- 
cent Górka w cieniuiw pomroce 
prowincjonalnej i tam mógł do- 
wegetować aż do emerytury, wy- 
dawszy kolejno pięć, sześć, sie- 
dem dzieł fundamentalnych, ale 
Nieczytanych. 

Cała jego lwowska  kompanja 
Porobiła błyszczące karjery w 
stolicy, stała na świeczniku, ob- 
wieszoną orderami siady”*'a w 
lożach, brała udział w reprezen- 
tacyjnych polowaniach, dancingo- 
wała w Gdyni i w Zakopanem, jeź 
dzila po Paryżach i Lendyszeh! 
a on CO te przecież w Bukaresz- 
cie, w Gdańsku i t. p. skazany byl 
dożywotnio na socjetą belfrów i 
seminarja tureckie czy arabskie. 
Jakżeż mu się tedy dziwić, że 
pewnego Poranku zerwał się: jak 
Oparzony Ukropem i ratując się 
Uciekł do Stoliey, tulac do łona 
rewelacje, którymi miał 


świat intelektualny i przy okazji 
| przypomnieć się P. T. Publice. 
| Venit, vidit, vicit. Nie było Gér 
'ki. Jest Górka. Na ustach wszyst- 
'kich jest Górka, nowy Górka. 
lNikt już nie pamięta o adjulan- 
cie Wehrmachtowcu, o nieuda- 
yn. dynlomacie. Przed nami stoi 
iniezicmny, nieustraszony  poszu- 
j kiwacz Prawdy, bojownik Praw- 
idy, męczennik za Prawdę. Pan 
|Górka wygrał. Swego dokonał. 
Od czasów prastarych ten hero- 
strategizm nie zawodzi nigdy. 
Albo podpalić świątynię  Djany 
dlugonogiej, albo szargnąć ja- 
kąś Świętość. Wtedy zaraz naiw- 
ne dewoty rzucą się hurmem do 
cbrony. Druga hurma  niewiet* 
nych heretyków rzucą się na 
pierwszą hurmę. I zaczyna się 
„fight“, walka na deptanej ziemi, 
hałas, rwetes, harmider, wrzask, 
krzyk, petardy cuchnące, stare 
jaja zepsute, oburzone belfry wy- 
|chodzące za bramę, wiece, hece, 
ruch w interesie. Ten za Górką, 
tamten przeciw Górce, ale wszy- 
scy o Górce, a o to przecież cho- 
dziło. 

Najpierw na arenę 


„józef Kisielewski. 


atleci lekkiej wagi; 


A BC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


w  Katowi-| listykę, żeby potem przejść 


do 


cach Saloni, w krakowskim „Cza-| batalistyki. Wreszcie przyszły i 


ść 


sie“ dr. Leśniodorski. Potem się 
pospolity człowiek z ulicy (man 


of street) dowiaduję o 
egzystencji prof.  Tomkiewicza. 
Ale potem już staje na arenie 
sam poseł pączek, aż wreszcie 


schodzą po schodach major La- 
skowski, generał Kukiel, uczony 
Pigoń, prof. Zakrzewski, prof. 
Konopczyński i robi się spektakl 
wcale interesujący. W najśmiel- 
szych snach p. Górka nie prze- 
czuwał, nie roil, że z tej bagateli- 
ny taką lawina druku się poto- 
czy, że sukces będzie tak pełny, 
tak „stuprocentowy! tak olśnie- 
wający! Mało brakowało, żeby 
nie zabrał głosu w tej sprawie 
hetman Skoropadzkij w Berlinie! 
Mało brakowało, żeby nasza Aka- 
demja nie zebrała się na specjal- 
ne posiedzenie. 

Pan Górka stał się jednej nocy 
z dnia na dzień poprostu słyn- 
nym Górką. Normalny rodak do- 
wiedział się przy okazji, że w 
Beyrucie istnieje uniwersytet i 
to świętego Józefa i że p. Górka 


schodzą | właśnie tam studjował orjenta- 


wywiady ze „znakomitym  Uczo- 
nym“ Górką. Najważniejszy był 
w „Echo de Varsovie“ usłużnego 
żydka Taumana bo przez to i 
świat dyplomatyczny znów przy- 
pomniał sobie o byłym attachem 
wojskowym. Arrangement tedy 
świetne! 

Że dzielny ikonoklasta (i orjen- 
talista) wystąpił ucharakteryzo- 
wany tym razem na „ludowca*, 
że napsioczył okazyjnie na szla- 
chtę, na magnatów, na karmazy- 
nów, na kawalerję, a podkadził 
przelotnie walczącym w szere- 
gach „kmiotkom”* chamom, więc 
„murem“ stanęła za nim młódź 
judemokratyczna, mocarniki ma- 
sońskie, legion młodych  bolsze- 
wilczków, autor „„Kordjana i Cha 
ma“. 

Czy Sienkiewiczowi to zaszkodzi- 
ło? Tak mogą twierdzić i pisać 
tylko matoły, belfry o rozmięk- 
czonym mózgu oraz młode tępe 
cielaki, partyjna „Tschandala* 
(mob.). Oczywiście wprost prze- 
ciwnie. Tak było i bywało zaw- 
sze. Od czasu do czasu dla zmart- 
b- O 


wychwstania i galwanizowania 
wielkich zmarłych należałoby ob- 
stalowywać takie napaści. Tuż 
przed każdym jubileuszem, przed 
każdą rocznicą urodzin czy 
śmierci, tuż przed każdą nagrodą 
państwową, wentualnie przed 
Noblem należy obstalowywać re- 
welacje. Inaczej dzisiejszej pu- 
bliki („inteligeneji“...} nie ruszy 
się z miejsca, nie zelektryzuje, 
nie zainteresuje. Dopiero pała w 
łeb, nawet w ciemię wyprowadza 
czeredę z marazmu, z agonji, z 
apatji. Gdyby był p Górka napi- 
sał gruby prześliczny tom o Try- 
logji językiem Kochanowskiego, 
stylem Klaczki, na poziomie Sa- 
int Beuve'a (a la mode) czy Re- 
my de Gourmonta (Gourmanda) 
nicby kadzidło umarłemu nie po- 
mogło. Tylko napaścią można ru- 
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jmiem, mieczem i piórem 


cizn, przekręcań, naciągań prawe 
dy a Jarema to hunecfot i hycel, 
natomiast... i t. p. I odrazu jak 
kij w mrowisko i rezonans prze- 
wspaniały. I nagle już dawno 
zapomniane nazwiska sercu -dro- 
gie spowrotem na ustach wszyst- 
kich: Podbipięta, Skrzetuski, a 
Krzywonos tak jakby między na- 
mi znów się pojawił, Doszło do 
„tego, że w wypożyczalniach ksią- 
,żek znów zamiast tego nieszczęs- 
'nego Kadena i jego zakalców 
jwszyscy domagają się... „Ogniem 
li Mieczem“, 

„Und das hatmitihren 
Singen die Gorkelei 


„gethan*. 


Nie poruszamy tu już zasług 
dr. Górki dla „Pionu“. Jeżeli go 
inie postawił na nogi, to w każ-, 
"dym razie dr. Górka był jedyny 


szyć z posad ziemię. Taka jest dla którego ten i ów brał perio- 


nowoczesność. 

Docent Górka 
kim namyśle (i krótkiem stu- 
djum), że Sienkiewicz brał tylko 
z Kubali „tworzywo“ a Kubala 
(kresowy szowinista) wymijał się 


dyk do ręki. Jeżeli p. Górkę nie 


orzekł po krót- będą zanadto eksploatowaii i ão- 


pingowali do dalszego rozwleka- 
nia dyskusji, jeżeli nie zrobi się 
z udałej afery ciężkiej rozwod- 
nionej pily (co już grozi), to w 


z prawdą, ergo i „Ogniem i każdym razie Andrzej Chudogęba 


Mieczem“ -to stek fałszów, 


Jeszcze raz © „Przedmieściu“ 


Pojawiają się nieraz książki, 
bynajmniej nie najwyższej klasy 
pisarskiej, które jednak bardziej 
niż cokolwiek innego służyć mo- 
gą za barometr swoich czasów. 
Często są to pubiikacje, o których 
się nazajutrz zapomina, skupia 
się przecież w nich przypadkowo 
wiele najcharakterystyczniej- 
szych motywów i to w takiem zęę 
szczeniu i ostrości, że właśnie 
dzięki temu jednym rzutem myśli 
można ogarnąć istotę spraw zło- 
żonych i rozpływających się kie- 


dyindziej w wielu odrębnych 
płaszczyznach. 
Taką książką jest „Przedmie- 


ście”, zbiorowy tom utworów gru- 
py literackiej, występującej pod 
tą samą nazwą. Nie chciałbym te- 
go zbioru zbyć łatwą konfronta- 
cją zamierzeń z ukazanemi osiąg- 
nięciami, choć podejście takie 
mogłoby mieć pozory słuszności: 
utwory są pod względem litera- 
ckim przeważnie słabe, niema 
więc powodu dłużej się nad nie- 
mi zatrzymywać, Dla mnie jed- 
nak jest ten tom razem ze swemi 
wadami, nawet z brakiem praw- 
dziwych osiągnięć artystycznych 
tak charakterystyczny, tylu do- 
starcza momentów do zastanowie 
nią W Sprawach, które u nas sta- 
le wałęsają się nierozstrzygniste 
i omijane — że obszerne omówie- 
nie, a nawet dyskusję uważam 
za celową. 

„Przedmieście“ jest  przedew- 
szystkiem próbą wpuszczenia do 
literatury tematyki współczesnej. 
Niejednokrotnie wyrażano  zdzi- 
wienie, że we współczesnej twór- 
czości literackiej brak jest spraw 
dnią dzisiejszego. Zdziwienie by- 
ło słuszne, postanowienia, któro 
były jego skutkiem, piękne, ale w 
sumie rezultaty nijakie. Wyrażać 
przez literaturę wspóla” 
oczywiscie! Okazało się jednak, 
że * jest to znów tekia priste 
Wraz z odmienną treścią okaza- 
ły się potrzebne nowe metody 
twórcze. Sprawą sprow?dzałą sic 
do rozważań nad rzemiosiem lite- 
rackiem. Wszystkie próby naogó! 
zawodziły: jeśli był współczesny 
temat, nie było współczesnej for- 
my, gdy pracowano nad formą. 
dochodzono do dziwactwa. Na te- 
renie, który otwiera się przed li- 
teraturą wszystko jest nieustala- 
ne, grząskie, niewiadome. 

Z wielu różnych programów, 
program grupy „Przedmieścia“ 
jest najskromniejszy. Wobec pię- 
trzących się trudności zeszedł na 
najniższy stopień wymagań: op- 
serwacja. Zaczynamy od wnikli- 
wej,  drobiazgowej obserwacji. 
Wszystko inne idzie programowo 
w kąt: sprawy formy, kompozy- 
cja, treść. Zostaje narazie tylko 
obserwacja. Można na taki pro- 
gram stroić zblazowane grymasy, 
ale nie można odmówić mu uczci- 
wości. Zgodzić się wszakże na 
niego wolno tylko pod tym, bar- 
dzo ważnym, warunkiem, że jęst 
on śwladomić tymczasowy, że jest 


Udo 


olśnić, tylko punktem wyjścia. Zastrze- 
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zenia takie trzeba silnie zazna. 
czyć wobec istniejącego niebez- 
pieczeństwa, że zredukowany pro 
gram może skusić łatwizną i 
wejść w nałóg. 
Niebezpieczeństwo takie istnie- 
je. Dowodzi tego już ten... pierw- 
szy tom. Analizując poszczegól- 
ne utwory, dochodzi się do prze- 
konania, że wytkniętego i dobro- 
wolnie przyjętego programu trzy- 
mają się tylko dwie osoby: Hele- 
na Boguszewska i... Zofja Nał- 
kowska (w opowiadaniu „Miesz 
kanie“). Utwory tych dwóch pi- 
sarek to są niewątpliwie tylko 
„wprawki”, a raczej próby wysu- 
nięcia na plan pierwszy jednego 
clementu: reprodukcji poczynio- 
nych obserwacyj w celu skontvo- 
lowania źródeł nowej treści dla 
literatury — ale czynność powyż- 
szą wykonywana jest, nie mówiąc 
o jej wysokim poziomie, z całą o- 
strożnością i przewidywaniem 
istniejących niebezpieczeństw. 


Utwory wszystkich niemal in- 
nych autorów tej książki (nie mó 
wię o Morcinku, dostał się on tu- 
t  "zypadkiem) są już nieporo- 
zusiieniem, dowodzą. jak niebez- 
pieczne stają Się programowe 
hasła społeczne w literaturze, 
gdy je wprowadza człowiek, który 
jest narazie jeszcze bardziej dok- 
trynerem, niż artystą. Jerzy Kor- 
nacki, jak się okazuje z przedmo- 
wy teoretyk i inicjator grupy, wy 
szedł z tych samych założ”ń co 
Boguszewska: notowania w spo- 
sób dokładny, „laboratoryjny“ 
spostrzeżeń z życia nizin Społecz- 
nych, Nie poprzestaje jednak na 
tem. Ten „nagi“, niespreparo wua- 
ny materjał uważa za dostatecz- 
nie dojrzały. by już z niego budo- 
wać skończone dzieło literackie. 
Obserwację swoją deformuje i 
stylizuje, narzuca jej kompozy- 
cję, ale rodzaj tej pracy obraca 
się ciągle na tych niższych, regu- 
łowanych zbyt doktrynersko przez 
programowe założenia, płaszczy- 
znach sztuki. 

Mają rację krytycy, gdy twier- 
dzą, że znać na tej książce wpływ 
Kadena. Dotyczy to przedewszyst 
kiem utworów Kornackiego. Ale 
trzeba dodać, że uwaga ta moż» 
zarówno pomóc do wyświetlenia 
rodzaju twórczości „Przedmie- 
ścia”, jak i dostarczyć informa- 
cji o samym Kadenie. Zastana- 
wiając się nad „Krawcami“ Kor- 
nackiego, niepodziewanie precy- 
zuje się jasno to, co się dawno 
myślało o autorze „Bigdy”: Mo- 
zolna, pracowita obserwacja, roz- 
deptana na placek natrętnych 
słów. Jeżeli się dziś nareszcie za: 
czyna mówić o  wszechwładzy 
pewnych manjer stylowych w pol 
skiej literaturze współczesnej, to 
dobrze jest dojść do zanalizowa- 
nia nietylko od zewnątrz, aie i od 
strony anatomicznej jednej z naj- 
glębiej zakorzenionych manier, 
której najwybitniejszym przed- 
stawicielem jest właśnie Ka- 
den. Sprawa jednak nie przed- 


stawia się prosto i łatwo. Czy- 
tając  „Włlókniarzy*  Boguszew- 
skiej wie się odrazu, że jest 
to tylko próba, ćwiczenie, ale 
przy czytaniu „Krawców' Kor- 
nackiego już nie każdy czytelnik 
będzie miał tę pewność, Przez za- 
tarty manierą stylistyczną rysu- 
nek stworzona zostałą dostatecz- 
na okazja, aby ludzie o słabej 
orjentacji literackiej mogli się w 
tem doszukiwać wielkiej sztuki. 
Na identycznej, mojem zdaniem, 
podstawie opiera się rozbieżność 
i nieporozumienie, jakie wywołu- 
je twórczość Kadena. 


Chciałbym, aby ten artykuł był 
więcej dyskusją, aniżeli oceną 
krytyczną książki. Wiem, jak wiel 
kie i niepokojące trudności stają 
przed pisarzem, gdy w mozolnym 
trudzie stara się z ogromu ma- 
terjalu, dostarczanego przez 
współczesność, zamknąć jakąś je- 
go część w formę literacką. Przy 
każdym tego rodzaju wysilku po- 
winno się być po stronie próbuja- 
cych, chociażby ich osiągnięcia 
były zupełnie chybione (a prze- 
cież o omawianym tomie nie moż 
ną tego powiedzieć; przeciwnie, 
sądzę, że do prawdziwych wyni- 
ków dochodzi się przez pokony- 
wanie pomyłek). Dlatego też, mó- 
wiąc 6 pomyłce Kornackiego, nie 
chcę niczego przesądzać, raczej 
pragnąlbym zaprosić pisarza ma 
wspólne rozważanie naprzykłać 
nad procesem rozwoju twórcze- 
ści Zofji Nałkowskiej, poczyna- 
jąc od jei pierwszych książek 
Zestawienie „Narcyzy* z „Niedo- 
brą miłością“ dałoby chwilę poty- 
tecznej zadumy i mogłoby wsjaś 
nić wiele wątpliwości. 


„Przedmieście* nasuwa jednak 
jeszcze i inne refleksje. Cementu- 
je grupę program społeczny. U 
przedmowie Haliny  Krahelskiej 
wyłożony on został bardzo dokład 
nie; wyprowadzić z tej przedmo- 
wy można bardzo dokładnie 
trzon, podstawę programu: Jest 
nią wspólezucie dla wszelkiego 
pokrzywdzenia i przeświadczeme 
o konieczności przemian społecz- 
nych. Przy czytaniu wszakże 
przedmowy, a później zamieszcza 
nych utworów odnosi się wraże- 
nie, że cały ten program spolecz- 
ny literatów ułożony został na- 
zbyt po... literacku. 


Tematy spoleczne książki zamy 
kają się w konwencjonalnych 
terminach wczorajszej djalektyki 
proletarjusza,  dręczonego przez 
kapitał, choć od czasu świe- 
żości tych słów świat bardzo 
znacznie Się oddalił i ukazał, że 
pokrzywdzenie nie jest atrybu- 
tem jednej tylko warstwy, Po- 
krzywdzona jest cala ludzkość, 
wszyscy. Ciekawe jest, że o nędzy 
mówi się w tej książce w słowach 
ostrych i kategorycznych, a o 


przemianach społecznych  mgliś- | gentalizmem. Ważne jest tylko 
cie i ogólnikowo. Czyż najciekaw- |to, c o trzeba zmienić, F k 
szym tematem nie jest rozwiąza- | trzeba zmienić i w co trzeba 
nie pozytywne pytania — jakie |zmienić, oraz — proste, szczere 


mają być te zmiany? 


Każdy okres wytwarza 
własny konwenans w odniesieniu 
do  niesprawiedliwości społecz- 
nych, pewien stały wzór, w który 
bardziej czułe sumieria mogą za- 
mykać dla własnego  spokojenia 
obszar życia, wyrzuconego poza 
nawias panującego ustroju. 
Okres gospodarki wielkokapitali- 
stycznej wytworzył również (co- 
prawda bardzo późno i niechęt- 
nie) taki konwenans współczu- 
cia. Odtąd każdy człowiek, nawet 
„rekin“ przemysłowy, mógł sobie 
pozwolić na dawkę szlachetnoś- 
ci wobec pokrzywdzenia, na tro- 
chę niekosztownego wysiłku dla 
spokojności sumienia. , Wszelka 
oficjalna i literacka czułość czer- 
pała; ku jednostronnemu oczywiś- 
cie zadowoleniu, “obficie z tej 
skarbnicy konwenansu. 


Niestety, hasła spoleczne, gio- 
szone przez „Przedmieście, są 
tego właśnie pochodzenia. Ci pi- 
sarze, którzy dobrowolnie chcą, 
aby od nich wymagać nietylko 
literatury, ale i wiadomoścj spo- 


łecznych, nie doszli jeszcze do 
tego prostego rozróżnienia, że 
sprawy dziś rozgrywają się już 


nie pomiędzy kapitałam a proler 
tarjuszem, ale pomiędzy zasadą 
obejmującą na jednej płaszczyź- 
nie i kapitał i proletarjat a no- 
wym porządkiem, który ma doty- 


czyć i ogarniać wszystkie h.! 


Każdy światlejszy publicysta zna 
już dziś tę różnicę doskonale, nie 
zna jej tylko literat i to do tego 
literat - społecznik. Z takich przy- 
czyn rodzi słę, nie od dzisiaj, 
pretensja społeczeństwa do pisa- 
rzy, że w sprawach społecznych 
nie umieją się zdobyć na myśl 
samodzielną i przewidującą, że 
powtarzają obiegowe komunały 
— i to z opóźnieniem, że nie stać 
ich na zdecydowany rzut w przy- 
szłość, choć to ich i obowiązek i 
prawo. Zawołania społecznego 
programu „Przedmieścia“ nie wy 
wołują rezonansu, zapadają w 
pustkę. 


Na tej podstawie ideowej mści 
się fatalnie jej rodowód, który 
wywodzi się z humanitaryzmu, 
idei powstałej z tego samego poż 
dloża co į ekonomja kapitalistycz 
na. Takie ambarasujące  pokre- 
wieństwo nadaje humanitaryz- 
mowi cechy kompromisowości i 
połowiczności, a jego taktyce ce- 
chy znachorstwa i zaleczenia ran 
społecznych. Dzieje się tak z ko- 
nieczności, bo gdyby ten humani- 
taryzm był konsekwentny, mu- 
siałby natychmiast zakwestjono- 
wać zasady systemu, z którego 
powstał. A to równałoby się sa- 
mobójstwu. 

Pisarz jednak, którzy szczerze 
wymawia słowo „niedola'* musi 
się pozbyć tych koligacyj i suge- 
styj. Musi wyrzucić precz bred- 
(nie, które ociekają mdłym senta- 


współczucie dla ciepienia. 


swój J 


pły- | (,Tadziuś*) powinien z jakiegoś 


tam Towarzystwa Krzewienia wy- 
cisnąć honorarjum specjalne (Kre 
zusowe), gdyż bez Górki „Pion“ 
znajdzie się odrazu w sytuacji 
poziomej i na szmele („małe 
scenscie, duze kosta“), 

Ktoś inny powinien teraz za- 
ać się „Quo Vadis“. Materjal 
gotów; Kiedy dwa lata temu ja- 
kiś belfer - sanator archigalicyj- 
ski (Salnicki z Kołomyi) w zapa- 
le kultu Jednostki stanął nawet 
jw obronie Nerona (sie), potrak= 
'towało się go jako kretyna nana- 
stowanego przez epilepsję. W 
międzyczasie pojawiły gię' na 
świecie publikacje czyszczące, wy 
„bielające Nerona, o których bel- 
fer z Kolgjuyi oczywiście ani nie 
wie, ani nie mógł mieć wyobra- 
żenia. Co się okazuje? Nero był 
regentem wcale wcale. W werdyk* 
cie historji padł ofiarą bajczarza 
(Kubali) Tacyta, no, i poprostu 
mściwości żydów, miał zlą prasę 
żydowską. W „Quo Vadis“ jest 
tedy Neron nieprawdziwy, nie 
autentyczny, przez szkła żydow- 
skie widziany, - 'oszkalowany. 
|„Quo Vadis“ należałoby na- 
pisać po raz drugi, No i nie trze- 
ba dodawać, że 40 proc. prawdy 
w tem tkwi... > 

Ktoś inny mógłby się za- 

brać do prześwietlania szeregu 
dzieł Mickiewicza i błędów hi- 
storycznych w takim choćby arcy 
dziele narodowem, jak „Pan Ta- 
deusz*. „O wiosno”! Jaka wios- 
na? Napoleon mógł być w Sopli- 
cowie dopiero 9 lipca! Czy to 
jest wiosna? A Jankiel? Gdzie 
bywali tacy Jankiele, skoro wedle 
wszystkich zgodnie historyków, 
w kampanji napoleońskiej żydzi 
litewscy” dostarczali tylko armji 
rosyjskiej tysiącami szpiegów, a 
po klęsce po Berezynie dobijali 
masowo rannych Francuzów! 
| Matejkę możnaby p r zema lo- 
wać całego, obraz po obrazie, 
skoro często obrażana jest w 
tych obrazach autentyczna praw- 
da historyczna, 


Nieprawdziwa jest „Marja 
Stuart" Szyllera, nieprawdziwy 
jego „Don Carlos“, nieprawdzi- 


wy Filip Il i królowa Elżbieta. 
A jednak żyją na scenie i żyć 
będą. 

Królowa Bona Sforza z Bari 
była świetną regentką a święta 
romantyczna  Makryna  Mieczy- 
sławska skończoną figurą spod 
ciemnej gwiazdy. 

W ostatnich czasach mocno 
wyczerniono i odbronzowano Wa- 
szyngtona i Lincolna. Bohatero- 
wie natomiast Wielkiej Rewolu- 
cji: złodziej w złodzieja. 

Prawda jak oliwa powali na 
wierzch wypływa. Każde dziesię- 
ciolecie coś nowego prześwietla, 
dodaje, bogaci i stare błędy za- 
stępuje nowymi błędami, W każ- 
dym jednak razie my nowocześni 
ludzie lepiej i dokładniej znamy 
epokę Jana Kazimierza niż jego 
spółczesnicy. O Sobieskim! o So- 
bieskim nawet! możnaby napisać 
jedną powieść pro, a jeden dra- 
mat contra. Tylko czasu na to 
niema. 

Nic więc dziwnego, że i na pa- 
na Górkę z Beyrutu (Uniwersy* 
tet świętego Józefa) można 
patrzeć także i przez odwrótoną 
lornetkę. W każdym razię jednak 
już się: go widzi— A w grudniu 
jeszcze był niedostrzegalny. 


=". 
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Przez Kuchnie do... nieśmiertelności 


Srodze „APE swoją 
śmiałość ci z literatów, którzy 
poważyli się zarzucić współczes- 
nej kobiecie piszącej brak poczu- 
cia dpowiedzialności zą słowo. 
a co za tem idzie i doraźność są- 
dów i ocen, uogólnianie i płyciz- 
ny psychologiczne i t. p. Wszyst-, 
ko to w porównaniu z twórczoś-' 
cią pisarzy mężczyzn miało jako- 
by w sposób zdecydowany prze-: 
sądzić o pewnej hierarchji pióra,: 
— w zależności od tego, czy trzy-. 
ma go ręka bardziej lub mniej 
kosmata, czy też wyżyłkowana 
dłoń o delikatnych palcach i nie- 
odmiennie  wymanikiurowanych 
paznokciach. 


Zamigotała stal...ówka w obro- 
nie czci i honoru „Beatrycze pi- 
szącej* i jej równych praw do 
Pantheonu sławy. Polało się spo- 
ró atramentu i mężczyzna, (po- 
drapany, zdaje się, przy okazji; 
dotkliwie) wycofał się cichaczem , 
z pola walki, wierząc w swe ra- 
cje, ale nie mając odwagi prowo-' 
kować przeciwniczki do dalszych! 
wynurzeń, w których łacno udo-! 
wodnionoby mu niskie menje | 
„specyficznie męską“ zazdrość, o- | 
raz wybitny zanik zdolności do | 
niezależnego myślenia, już nie | 
mówiąc o przyrodzonym braku u- | 
czuciowości, — co w konkluzji! 
świadczyłoby o nadchodzącej e-i 
rze kobiety, kobiety piszącej. | 

Jak widzimy więc walka, wypo-! 
wiedziana tezie o niższości <a 
ratury kobiet nie przyniosła -— 
pozoru, być może, — detl stw 
nego wyniku, o ile, powodi „wani | 
ową „specyficznie męską” zawiś- | 
cią nie chcielibyśmy uznać, cier-;i 
pPiąc ponadto na zanik rycersko- 
ści, — argumentów Pań za roz- 
trzygające. | 

Godzi się jednak nadmienić, że | 
w innej dziedzinie sztuki, nie «te | 
inny, jak właśne kobieta odniosła i 
sukces niecodzienny: jej praca, 
codzienna i bynajmniej nie arty- 
styczna, co ważniejsza zaś, do-! 
świadczenie i wnioski, rezultat 
intelektualny tej pracy, stały się | 
punktem wyjścia i terenem szcze- | 
gółowych rozważań promotorów 
współczesnej architektury. 

Kobietą tą jest Pani Domu. Jej 
zadanie, to, w tym wielkiej wagi 
dla sztuki architektonicznej okre- 
sie przełomu, powołano do współ- 
pracy przy formułowaniu funda- 
mentalnych tez współczesnego bu 
downictwa mieszkaniowego; opi- 
nja pani domu — w zakresie kə- 
lejności, drobiazgowego wykony- 
wania szczegółów codziennych za 
jęć domowych, zwłaszcza zaś *w 
sferze trudu gospodarskiego — 
stała się rozstrzygającą i zdec;y- 
dowała o jej wybitnej, głównie 
terenie kuchni i pralni, roli w 
projektowaniu współczesnego mie 
szkania. Bowiem architekt, chcąc 
osiągnąć względnie najlepszy i 
celowy jego rozkład, umożliwiają- 
cy szybką i lekką pracę, zmuszo- 
ny jest odwołać się do doświadcze 
nia tej, która jest organizatorka 


szczególnego 


¡niu nowej 
i wej. 


i kierowniczką tej pracy, zapoz- 
nać się z mechanizmem precyzyj- 
nej maszyny, jaką jest życie ro- 
dzinne j gospodarskie określonej 
warstwy Społecznej, prowadzone 
na niewielkiej powierzchni, w 
granicach dużej wygody, ale i du- 
przeważnie oszczędności. 
W taxiem oświetleniu sylwet- 
kobiety - gospodyni nabiera 
znaczenia; w swej 
skromności, nie walczyła ona po- 
czątkowo zbyt hałaśliwie o uzna-. 
nie dla swej roli współpracow- 
niczki w reformowaniu starego 
porządku rzeczy; była wprawdzie 
tylko „cichą wspólniczką” tej ak- 
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cji, powołaną do współpracy 
przez archileklia i niewiele ze 
splendoru tego współczesnego 


przewrotu spłynęło na nią). 
Niemniej jednak, jak widać, 
wzięia znaczny udział w tworze- 
kultury mieszkanio- 
Znany architekt  mermiecki 
! bruno Taut swoją książkę o no- 
wem mieszkaniu?) opatruje pod- 
śrtuiem: „Pani domu, jako twór- 
ca“, Fóźniej związki pań domu 
prżEż swe wystawy i publikacje 
(z ost. wyd. por. np. „Dom - Osie- 
dle - Mieszkanie”, styczeń, 1934) 
starają się zdyskontować dla sie- 
ie — i słusznie — część rozęłe- 
su, towarzyszącego pracy projek- 
todawczej. Dzisiaj, kiedy rola 
ich w dziedzinie vpracowy wania 
rzutów poziomych (planów) mi: 
szkań uznana jest za bezspożną, 
i miło jest pomyśleć o bezimiennej 
jzasłudze kobiety, codzienną swą 
pracą i doświadczeniem kładguej 
i trwaly fundament pod zręby no- 


wej, współczesnej cywilizacji. 


PE 
„La loi Loucheur prócisait Pim- 
portance de la cuisine au point de 
vue morał et Social dans l'habita- 
tion A bon marché, et la nócessitć 
d'un agencement moderne en rai- 
son de Fexiguite des pièces”. 
(Andre Davy, Les cuisines, „L'ar 
chitecture d'aujourd'hui”, Mai, 
1933). s 
Nie ostatnim z celów pracy ar- 
i chitektonieznej przy projekt: wa- 
niu mieszkania jest zracjonalizo- 
'wanie gospodarstwa uomcwego: 
mieszzanie musi być zaprojekto- 
wane trzeźwo i nietylko tak, aby 
odpowiadało przebiegowi pracy i 
warunkom życia danej rodziny, 
w danej sferze społecznej; pomie 
szczenia winny osiągnąć maksy- 
malną użytkowność, praca zaś 
przez odpowiednie ustawienie a- 
paratów i umeblowania ma stać 
się — w granicach określonych 


1) Trudno się oprzeć pokusie przy- 
toczenia tutzj urywku z artykułu A. 
Maurois: „Trzeba przyznać, że właś- 
nie, jako współpracowniczka kobieta 
jest czem$ nuiezrównanem. Oczywiście, 
są kobiety twórcze i nie chcę bynaj- 
mniej owem twierdzeniem pomniej- 
szać zasług kobiecych. Jednakże naogół 
biorąc, zadaniem kobiecem jest właśnie 


współpraca, a bynajmniej nie walka 
na froncie z wrogą materją życia”. 
(„Miłość czy praca?" I. K C, Nr. 8, 
8 stycznia 1934 r.). 

:) Bruno Taut: „Die neue Woh- 
nung“ (die Frau als Schopferin), 
Lipsk, 1925, 
możliwości —  jaknajlżejszą i 
jaknajszybszą. 


Typowa kuchnia „przedwojenna”. 


Aby zaspokoić to żądanie, mu- 
si zatem architekt znać pracę pa- 
ni domu, musi wiedzieć, jak to- 
czy się życie w warstwie socjal- 
nej, dla której on buduje. Ustala- | 
jąc rozkład mieszkania, winien 
sobie projektujący zdawać spra- 
wę z wszystkich, nawet najdrob-; 
niejszych, szczegółów pracy go- 
spodarskiej, życia towarzyskiego, 
codziennych zajęć mieszkańców. | 
W przeciwnym razie wartość mie | 
„szkalna takiego wadliwie zapro- | 
jektowanego, t. 
się z wymaganiami i trybem ży-| 
cia zamieszkałych go zespołu po- | 
mieszczeń może stać się tak nis- | 
ką, że nie będzie odpowiadać 
współczesnemu pojęciu o higjenie 
i wygodzie. Nic dziwnego zatem, | 
że na pierwszy pian wysunęło się | 
zagadnienie kuchni. Jeden z | 
pierwszych za ścisłą współpracą | 
z panią domu opowiedział się B.! 
Taut, którego kuchnie uznane zo-| 

stały, jako b. praktyczne. 

Nie będziemy tutaj wchodzić 
w omawianie Szczegółów urz zą- | 


dzeń i układu; zaznaczymy tylko, 
że w początkach tej pracy zary- 
sowały się dwa podstawowe ty- 
py: pierwszy, którego początko- 
stadium byłą kuchnia Tau- 


Wo 


Tak oada kucama w XV-ym Mieki. 


ta, ze stołem do spożywania po- 
siłków, drugi, o b. ograniczonej 
powierzchni, służący tylko do go- 
towania i zmywania. Z tych dru- 
gich godną uwagi byłaby odmia- 
na według projektu Haeringa i 
Hilbersheimera (t. zw. kuchnia 
pierścieniowa), w której kręcony 
taburet kuchenny umożliwia go- 
towanie i zmywanie w pozycji 
siedzącej; również ciekawą, zna- 
komicie przemyślaną odmianą te- 
goż typu jest t. zw. kuchnia frank 

[i 


zn. bez liczenia |biecie, pani Grecie Schütte - Li- 


furcka, wbudowana w prawie| nie i celowy dobór aparatów 5 | 

wszystkie nowe domy Frankfur- chennych. 

tu. Stanowiło to pożądaną przeciw 
To ostatnie, najsłynniejsze bo-| wagę dla często spotykanego tra- 

daj rozwiązanie kuchni współ- dycjonalizmu gospodyń, nie mo- 

czesnej, której wymiary wnętrza | gących się wyłamać spod presji 

ograniczają się zaledwie do 187| przestarzałych zwyczajów i przy- 


cm. szerokości, 344 cm. długości| stosować no nowych, z gruntu 
i 260 cm. wysokości, a zaopatrze- -i zmienionych, warunków współ- 
nej we wszystkie konieczne przy-| czesnej techniki mieszkaniowej. 


Będzie tu dla nas rzeczą w wyso- 
kim stopniu interesującą zapoz- 
nać się z opinją kobiety, objek- 
tywnie oceniającej rolę architek- 
hotzky. ta w tej współpracy: 

System kuchen mieszkalnych, i „Architekt, który zużytkowuje 
naogół niewskazany, nie mógł zo-! dćświadczenie Pani domu i w ten 
stać wyparty dotychczas —* zejsposób od niej się uczy, może jed 
względów ekonomicznych — z no- | nak również z drugiej strony sam 
wych osiedli. j oddziaływać wychowawczo. Za- 

W tych wszystkich projektach pomocą układu mieszkania w ra- 
zagadnienie właściwego układu; mach projektu może on zmusić 
naczyń i aparatów, takich, jak su i panią domu do pracy racjona|- 
(szarnia, zmywak, zlew i t. p. sta-|nej, a rodzinę do prowadzenia 
je się prdblemem pierwszorzędnej Zdrowszego trybu życia. Właśnie 
wagi. Trafny lub nieodpowiedni, wiele kobiet spośród pań domu 


bory i instalacje, obficie oświet- 
lonej i dobrze zwentylowanej -~= 
zawdzięczamy architektowi - ko- 


| wybór miejsca rozstrzyga bowiem | idzie tylko szlakiem dawnych tra- 


bezapelacyjnie o tempie i prosto-, dycyj.. Tak, jak w niektórych go- 
cie pracy. Oczywista architekt w |Spodarstwach utrzymały się u 
swojem  studjum projektodaw- | steru matki i babcie, w nowych— 
czem nie przyjmuje bezkrytycznie | pracują młode panie, przyjmujące 
spudynię; stanowi to dla niego | Stare przyzwyczajenia, jako zro- 


jedynie surowy, acz podstawowy zumiałe samo przez się, nie za- 
stanawiając się w wielu wypad- 


kach wcale, czy i jak można wie- 
le rzeczy ulepszyć. Architekt jed- 
nak np. przez praktyczny rozkład 
kuchni i t. p. stwarza możliwość 
racjonalnego przebiegu pracy i 
projektuje mieszkanie tak, że 
mieszkańcy mogą prowadzić ży- 
cie zdrowsze od życia w ich daw- 
nej siedzibie i tym sposobem mu- 
szą przecież uczynić — niejako 
pod przymusem — nawrót ku lep- 


szemu“. (Elfriede Behne *). 

III. 
Opinia, przytoczona powyżej, 
podkreślając znaczenie i rolę 


czynnika racjonalnej gospodarki 
w całokształcie spraw, związa- 
zanych z projektowaniem współ- 
czesnego mieszkania, — wyodręb- 
nia tem samem w zagadnienie 
wagi specjalnej wpływy potrzeb 
zwyczajów życiowych na kształ: 
sanie się typów mieszkalnych. I 
„obi to nie bez przyczyny. Owo 
królestwo kopciuszka, dziedzina— 
jakże mało poetyczna — rondla i 
warząchwi, wzęardzona przez u- 
mysły wyższe ojczyzna „garnko- 
tłuków", — stała się przecież nie- 
ladajakim tematem zainteresowa- 
nia: od chwili, w której zrobiono 
kapitalne odkrycie, że mieszkanie 
należy budować dla ludzi żywych, 
chcących w nich mieć zagwaran- 


towane pewne minima — dziś 
jmaterjał w jego pracy kompozy- | wyższe, niż przed laty pięćdzie- 
cyjnej. Co więcej, zaznajomiwszy | sięciu — wygody i higjeny, mu- 


się dostatecznie z techniką go- 
spodarstwa i z trybem zatrudnie- 
nia na terenie kuchni, mógł ar- 


siano zwrócić baczniejszą, niż do- 


3) „Wohnungswirtschaft”, Berlin, 


chitekt ze swej strony wprowa- 
dzić racjonalne, często rewelacyj- 
ne ulepszenia w sposobie prowa- 
dzenia zajęć codziennych, związa 
nych z przygotowaniem posiłków, 
zmywaniem naczyń i t. d. 
danych, dostarczonych przez go- 
wszystko przez należyte ustawie- 


1929. Dalej zaś czytamy: „Opracowa 
nie takego rzutu wymaga wicle za- 
stanowienia, wiele pracy i cierpliwo- 
ści, Jedynie człowiek z odczuciem 
społecznem może pracować twórczo 
na tem polu. Tu chodzi o dokonanie 
istotnej pracy kulturalnej i o pomoc 
przy stworzeniu lepszego i zdrowsze- 
go trybu mieszkania i życia”. 

tychczas uwagę, na ową „zaklę- 


NJ ae 


przeznaczoną do 
Eo y strawy“. Wygnać dy- 
my i zaduch, snujący się z niej 
po całym mieszkaniu, zmniejszyć 
rozmiary do niezbędnych, aby 
skrócić drogę: trzon kuchenny — 
stół — zmywak — zlew — kre- 
dens, urastającej w kilometry, ra- 
cjonalnie ją oświetlić i celowo 
umeblować, — te żądania wydają 
się dziś nam aż nadto uzasadnio- 
ne.*) 

Przed laty, gospodyni, o ile by- 
łą zmuszona sama zajmować się 
gospodarstwem, — predystynowa 
na widocznie do męczeństwa za 
grzechy przodków — zamieniała 
z poddaniem wianek mitrowy na 
cierniowy i... dreptała ową, prze* 


tą pieczarę”, 


rażliwie długą „ścieżką życia”, 
poganiając, gwoli ulżeniu zbola- 


łego serca „tę, która chodzi ku- 
chennemi schodami“... 

Architekt wieku XIX-go, arty- 
sta (przeważnie) z Bożej łaski, 
zajmował się naonczas. budownic- 
twem monumentalnem, t. zn. po- 
pełniał twórczość „renesansową“ 
lub „gotycką“, zależnie od oko- 
liczności, zmuszony zaś przypad- 
kowo kreować mieszkania, nau- 
czał „zgnile* mieszczaństwo na 
własnym, żywym przykladzie, ja- 
kie to, panie dziejski, Vignola 
wszczepił mu umiejetności. U- 
kład wnętrza, t. zw. popularnie 
„wnętrzności“, jako nie mające 
niec wspólnego ze sztuką, nie bu- 
dziły jego „interesu artystyczne- 
GÓR. 

Ale współcześni nam młodzi a- 
depci architektury (ci, oczywi- 
ście, którzy budują mieszkania, 
a nie kościoły lub teatry), utwo- 
rzyli „front na kuchnię“ i wez- 
wali panią domu, aby wykszy- 
czałą wreszcie swoje udręki. Zro- 
biła to, czyniąc zadość swej wro- 
dzonej skłonności, i, wierząc 
zagwarantowane przez archi ek- 
ta spełnienie jej słusznych postu 
latów, — dopięła celu: zrównała 
swe prawa gospodyni z prawami 
pana domu, pracującego wygod- 
nie w swym gabinecie (i przekra 
czającego progi zady "mionej kuch 
Mi jedynie podćżas nieubecności 

malżonki, aby uszczypnąć kucar- 
kę). Dziś architekt zdejmuje jej 
z głowy cierniową koronę ud*ski, 
by wpleść w nią skromny wps w- 
dzie, lecz zasłużony listek waw- 
rzynu. 


w 


4) Kuchnia dzisiejsza — zunpa- 
trzona w instalacje, wyłożona plazu- 
ra i terrakotą — przypominą raczej 
laboratorium, w którem utrzymanie 
nieposzlakowanej czystości pomiesz- 


czenia i naczyń — neomał jak w no- 
woczesnej sali chirurgji — jest wa- 
runkiem sine qua non. Przodkowie 


nasi w tym zakresie byli bardziej zre- 
zygnowani. Dr. SA Lauterbach na str 
48 swej pracy p. t. „Pierścień sztuki” 
cytuje zdanie dz Opalińskiego 
który w swej książce o budow nictwie 
(.Krótka nauka  budownicza WD 
tów, Pałaców y Zamków ROAR Nie 


ba y zwyczaiu polskiego” 1628)... 
„kuchnie zaleca stawiać 'oddzitinie 
pod osobnym dachem, z uwagi na 


nieczystość i zaduch, gdyż, jak mó- 
wi, w Polsce kuchnia nie może być 
vtrzymana w czystości dlatego, że w 
niej siła warzą, pieką i smarzą — 
carnificina sroga”, 


. 


Oto zaś widok z góry na kuchnię nowoczesną. 


